* * *
Детство у меня было самое
обыкновенное. Родилась я в Ростове-на-Дону в 1915 году. Увезли меня в
Москву, когда мне еще и года не было.
Когда мне было лет пять, отца послали с ремонтным поездом Наркомзема в
Сибирь. Он взял и меня с собой. Поездка продолжалась, примерно, месяцев
шесть. Жили мы все это время в вагоне.
Там я однажды заблудилась в степи. Сама я этот случай помню смутно и
[12] знаю о нем больше по рассказам родных.
Поезд наш с мастерскими по ремонту сельскохозяйственного инвентаря
подолгу стоял на станциях. Как-то мы остановились на станции Алейская,
Алтайской железной дороги.
Я пошла гулять. Откуда-то, очень далеко, к станции подвозили кирпич. Я
пристала к возчику, который вез кирпич:
— Дяденька, покатай!
Он! посадил меня и повез. Довез до пункта, где брали кирпич.
— Ну, теперь ищи домой. Я пошла и заблудилась.
Когда на станции было обнаружено мое исчезновение, поднялась страшная
паника — в степи были волки. Несколько человек на лошадях бросились меня
разыскивать.
А мне, помню, совершенно не было страшно. Я спокойно гуляла по степи,
[13] присаживалась, рвала цветы. Вдруг из-за какого-то кустарника
вылетел на лошади мой родственник. Я хорошо запомнила его неожиданное
появление. Передо мной стояла большая, серая в яблоках лошадь, я на ней
восседал страшно взволнованный всадник. Я бросилась к нему:
— Миша, покатай!
Он схватил меня за шиворот, посадил на лошадь и повез к маме.
Помню, что мама плакала, считая, что меня давно загрызли волки. [14]